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Jay’s Karaoke se afld intr-un mall din Cartierul Coreean, intre
un magazin Boba Land si Salonul de Coafuri al lui Sookie.

Usa salonului se deschide larg cind trec prin fata lui.

— Buni, Jenny-ya!! imi strigd Sookie Kim, coafezi si totodata
patroana salonului. Nu ne saluti?

Sti in prag. Tine intr-o méini o sacosi de plastic, iar in cealalti,
o placi de indreptat pirul.

— Buni ziua, doamni Kim!

Imi intind gitul si arunc o privire iniuntru. Trei femei de
virstd mijlocie stau una lingi alta, cu capetele sub uscitoare de
pir, si se uitd la o telenoveld coreeani difuzati la televizorul mon-
tat pe perete.

— Buni ziua, doamnid Lim, doamni Chang si doamni
Sutjiawan!

— Buni, Jenny! mi saluti ele intr-un glas.

Doamnele imi fac cu mana, pe urmi isi indreapti din nou
atentia spre protagonistii serialului, care tocmai se pregitesc pentru
' Tn coreeani, particula yah, aliturati unui prenume, se foloseste pentru adre-

sarea unei persoane de virstd mai mici decit vorbitorul sau cu un statut social
perceput drept inferior.
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un sarut. Cei doi isi unesc pasional buzele, pe fundalul unei melo-
dii emotionante.

- Cind genericul incepe si se deruleze pe ecran, spectatoarele
se sprijind de spitarele scaunelor si ofteazi visitoare.

— Asta a fost tot? se indigneazi doamna Sutjiawan, aruncind
un papuc de casi spre televizor.

— Uite, Jenny! imi spune doamna Kim. Astea sunt pentru tine
si mama ta.

Imi intinde sacosa pe care am observat-o adineauri. Contine
ceva de miéncare infisurat intr-o pungd H Mart, strins innodati.

— Multumesc, doamni Kim!

Imi aranjez pe umir toartele sacosei de panzi si fac o pleciciune.

— Mama ta lucreazi prea mult, declard doamna Kim. Ar
trebui s3 stea mai mult pe-acasi si sa se ocupe de fiica ei.

Sunt convinsi ci mama lucreazi la birou tot atit de mult
precum doamna Kim lucreazi in salonul ei, dar sunt suficient de
prudenti incit si n-o spun cu glas tare. Prefer si mi port ca o
adolescenti respectuoasi si si zimbesc politicos. Se pare cd stra-
tegia mea di roade, cici doamna Kim mai priveste cu mai multd
bunivointi.

— Probabil ¢ mama ta e tare méandri de tine, Jenny. Esti o
elevi att de buni! Si ai un talent inniscut la muzica! Ti tot zic lui
Eunice ci marile scoli de muzicd accepti numai studenti de
exceptie, dar nu ma asculti.

— Sookie-ss#'! o cheami una dintre cliente.

— Vin imediat! ii strigi ea.

Intri in salon, iar eu imi vid de drum.

Inci de cind eu si Eunice — fiica doamnei Kim — am ince-
put si participim la aceleasi concursuri de muzici clasicd, mama
et ne compari deseori. Date fiind complimentele pe care mi le

! In coreeand, particula ssi, aliturati unui prenume, se foloseste in adresarea po-
liticoasi ciitre o persoand de rang/statut aproximativ egal cu cel al vorbitorului.
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face mereu, nici nu vreau si mi gindesc ce vorbe aude Eunice din
partea ei. In ultimul timp, n-am mai vizut-o pe la concursuri. N-a
participat nici la cel de sdimbita trecuti. Chiar acum, biletul primit
de la comisia de evaluare a acelui concurs imi ,arde” buzunarul.
[Daci doamna Kim ar citi comentariile membrilor comisiei cu
privire la interpretarea mea, nu s-ar mai grabi si-mi aduci atatea
laude.

Clopotelul care atirnd deasupra usii de la intrarea in Jay’s
Karaoke imi anunta sosirea.

Prin perdeaua ce desparte barul de bucitirie se aude vocea
unchiului Jay:

— Vin imediat!

Ocolind tejgheaua, imi las sacosa pe podea si deschid miniba-
rul si pun induntru, printre sticlele de soju', caserola cu mancare
oferitd de doamna Kim.

Cu sapte ani in urmd, tata si unchiul Jay au cumpirat localul
ista, ca si-si implineascd un vis din copiléria lor: infiintarea unui
bar de karaoke.

Unchiul Jay nu-mi este rudi de singe, dar el si tata s-au avut
ca fratii. Dupd moartea tatei, unchiul Jay a intrebat-o pe mama
daci e de acord si lucrez la bar, dupi scoald. La inceput, mama
s-a impotrivit. Se temea ci nu voi mai avea timp pentru teme,
fiindcd sunt ocupati cu scoala si cu orele de muzicd, dar s-a imbu-
nat in cele din urmi, cand unchiul Jay i-a spus ci pot si-mi fac
temele in bar. In plus, am crescut aici. Parci-1 si vad pe tata asezat
la tejghea, razand cu unchiul Jay, in timp ce di un pahar pe gat.

Ani de-a randul, mama nu m-a lisat sa pun piciorul in barul
de karaoke — se temea ci imi va trezi amintiri dureroase —, dar
pini acum am avut parte numai de experiente distractive si de

clipe frumoase.

' Biuturi alcoolicd, traditionald in Coreea.
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Sterg tejgheaua, apoi mi apuc de sters mesele inalte. Nu sunt
multi clienti in bar, dar o parte dintre silile de karaoke sunt ocupate.

Unchiul Jay se iveste in prag, cu doui farfurii de plastic in
mdini.

— Buni, Jenny! Banuiam ci tu esti. Am pregitit bulgogi taco'.
Ti-e foame?

— Sunt lihniti.

M asez pe un scaun de bar. Unchiul imi pune in fatd o farfu-
rie: taco cu bulgogi in sos marinat, cu salatd verde, rosii, brinzi si
kimchi. In timp ce adulmec aromele mancirii, unchiul Jay deschide
televizorul de deasupra barului si verifici titlurile filmelor care
stau s inceapa.

E ritualul nostru. De obicei, clientii apar abia spre seari, asa
ci eu si unchiul ne petrecem timpul méincind si uitindu-ne la
filme, in special la filme asiatice cu gangsteri.

— Am gisit! zice unchiul Jay.

A ales un film clasic. The Man From Nowhere, cunoscut si cu
numele Ajeoss*. Este un thriller despre un fost politist blazat care
porneste intr-o misiune de salvare a unei tinere ripite. E un soi
de Tuken coreean, dar mult mai bun, pentru ci-1 are ca protagonist
pe Won Bin. Iar in interpretarea lui Won Bin, devine mult mai
atragitor.

in timp ce méancim, discutim despre credibilitatea faptului ca
Won Bin, care are doar treizeci si trei de ani, joaci rolul unui
politist de varstd mijlocie. Cénd clientii incep si apard, unchiul
di sonorul mai incet si ii conduce in silile de karaoke. Eu urmi-
resc monitorul care ne anunti de fiecare dati cind un client ne
cheami in silile de karaoke, ca si dea o comandi. Eu le aduc
mincarea, iar unchiul Jay le pregiteste biuturile.

} Taco coreean cu carne de viti.

2 Cuvantul poate avea mai multe traduceri: ,unchi”, ,birbat de varstd mijlocie”,
»,domn”.

XOXO 11

Pe la noui seara, jumitate dintre sili sunt pline, iar filmul s-a
terminat. Acum din boxe rdsuni muzica K-pop'. In fiecare luni,
unchiul Jay giseste pe YouTube primele o sutid cele mai vizionate
videoclipuri muzicale si difuzeazi melodiile prin sistemul audio-vi-
deo din bar. Pe ecran, un grup de fete in costume colorate executi
0« m'cgraﬁe complicat;i, perfect sincronizate cu muzica electro—pop.

Spre deosebire de colegii met de scoald, nu m-am simtit nici-
odatd atrasd de genul K-pop sau de muzica pop in general. Din
playlist-ul meu fac parte Bach, Haydn si Yo-Yo Ma’.

- Siptadmina asta ai participat la un concurs important, nu?
it intreabd unchiul Jay, in vreme ce sterge un pahar.

li zambesc cu amariciune. Simt un nod in git.

~ Da. Sambita. Am primit rezultatul azi-dimineata.
— Serios? Si cum te-ai descurcat?
- Am castigat.
- Serios? Bravo, fetito! exclama el. Nepoata mea e o campi-
oand! se lauda el, adresindu-i-se unui cuplu asezat la bar.
Uimiti, cei doi ridica privirile din farfurii.
— Mda...
— Ce-ai patit? ma intreabd unchiul, lisind deoparte paharul.
Ceva te supdrd.

Scot din buzunar hirtia mototoliti.

— Uite comentariile comisiei! Se presupune ci sugestiile lor
ar trebui si ma ajute si-mi imbunitatesc interpretarea.

(it timp unchiul Jay citeste biletul, in minte mi se deruleazi
cuvintele pe care deja le stiu pe de rost.

Desi Jenny este o violoncelistd talentatd, care stapaneste toate ele-
mentele tebnice ale muzicii, nu are scdnteia care ar transforma-o
dintr-o artistd bine pregdtitd intr-una extraordinara.

' Gien muzical originar din Coreea de Sud, ce imbina mai multe stiluri muzica-

le: rock, jazz, gospel, hip-hop, R&B, reggae, electronici, folk, clasici.
' Renumit violoncelist american de origine chinezi.
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Anul viitor, sute de violoncelisti de vérsta mea se vor inscrie la
cele mai prestigioase scoli de muzici din tard. Ca si fii admis la
una dintre marile academii de muzici, nu e suficient si fii perfect.
Trebuie si fii extraordinar.

— Pii, au scris ci esti ,talentatd” si ,bine pregititd”, declara
unchiul Jay, dindu-mi biletul inapoi. Nu ti se pare ci suni foarte
bine?

— Poate n-ai observat ¢i m-au numit — mai mult sau mai
putin — un robotel firi suflet.

— Imi dau seama ci esti dezamaigiti, zice el, pe un ton com-
patimitor. Dar sunt doar niste opinii critice.

Incerc si-mi exprim frustrarea in cuvinte:

— Nu sunt doar niste opinii critice. Problema e ci n-am ce sd
imbunatitesc. In muzics, emotiile sunt exprimate prin registru si
dinamici. Eu le stipanesc la perfectie pe amandoui. $i totusi se
pare ci-mi lipseste ,scinteia”.

Unchiul Jay mi priveste piezis.

— Poate ci incd n-ai gisit scinteia care aprinde focul unei
pasiuni si te face si-ti urmezi visul, imi spune el, cu un oftat. Ca
visul meu si al tatdlui tiu, care ne-a impins si deschidem un bar
de karaoke, in ciuda faptului ci toatd lumea ne-a spus c-o si fie
o risipi de bani. Chiar si mama ta era de aceeasi pirere. Dar, stiind
ci ea a crescut siracd, nu pot s-o invinovitesc. Stiam amandoi cd
o si fie greu si ci s-ar putea si nu reusim, dar tot am incercat si
ne implinim visul. Asta ne doriserim mereu.

— Dar ce legituri are visul tiu si al tatei cu faptul ¢i trebuie
sd dau pe spate scolile de muzica?

— O si-ti explic. In filmul pe care l-am vizut mai devreme,
personajul interpretat de Won Bin are o replica interesanta: ,Cei
care triiesc pentru ziua de miine ar trebui s se teami de cei care
triiesc pentru zjua de azi”. Stii ce inseamnd asta?

— Nu, dar sunt convinsi c-o si mi limuresti.

XOXO 13

— Oamenii care triiesc pentru ziua de miine nu-si asumi
riscuri. Se tem de consecinte. Insi cei care triiesc pentru ziua de
azi n-au nimic de pierdut, asa ci se implici, se luptd. Nu-ti mai
face atitea griji in privinta viitorului, a scolii de muzici, a lucru-
rilor care s-ar putea intdmpla la un moment dat! Bucuri-te mai
mult de viata! Incearci si triiesti experiente noi si si-ti faci pri-
cteni! Te asigur c-o si duci viata pe care ti-o doresti daci inveti
521 te bucuri de clipa prezenta.

Clopotelul de deasupra usii anunti sosirea unor clienti.

— Bine ati venit! le strigd unchiul.

Se duce si-i intdmpine, lisindu-mi si meditez la ceea ce mi-a
SpPus.

Imi trece prin cap si-i scriu mamei un mesaj ca s-o intreb ce
piarere are, insd stiu ce mi-ar rispunde: ar trebui si exersez mai
mult si sd iau lectii suplimentare, cu Eunbi. $i ¢i n-ar trebui si-1
ascult pe unchiul Jay. In vreme ce el pledeazi si-mi urmez visurile
a1 sk mi bucur de prezent, mama e mult mai practici. E de parere
¢i pot avea o carierd de succes ca violoncelistd numai dacd mun-
cesc pe branci si ma concentrez din risputeri asupra acestui tel.
Din punctul de vedere al mamei, orice alti preocupare reprezinti
doar o abatere de la drumul meu.

Desi chiar am muncit pe branci — iar doamna Kim si Eunice
o stiu prea bine —, tot am fost criticatd de comisie.

Poate cd unchiul Jay are dreptate.

Dupi ce si-a intdmpinat clientii, unchiul se intoarce la mine
ai is1 continud ideea.

— Nu-ti mai face griji, pustoaico! O si te descurci. Poate n-ar
fi ritu s pleci acasd mai devreme si si te odihnesti putin. In curind,
o si vina si Bomi.

Bomi e o studenti ursuzi. Studiazi la UCLA! si lucreazi aici,
in tura de noapte.

' University of California, Los Angeles.
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— Tnainte si pleci, verificd, te rog, ce se intampla in camera 8!
Timpul s-a scurs, dar clientii n-au plecat inci.

Incuviingez cu un oftat.

Stribat holul, firi tragere de inimi. Discutiile in contradicto-
riu cu clientii sunt cea mai neplicuta sarcind. Oare de ce nu citesc
oamenii regulamentul barului?

In majoritatea barurilor de karaoke din Statele Unite ale
Americii, clientii sunt taxati la sfarsit — de obicei, cu ora —, si
tot ei trebuie si tind evidenta timpului pe care I-au petrecut in
sala de karaoke. Insi unchiul Jay a adoptat regulamentul practicat
in Coreea: isi taxeazi clientii in avans, pentru o anumita perioada
inregistratd de ceasul de pe ecranul sistemului de karaoke. In acest
fel, clientii nu sunt suprataxati. Daci vor si se distreze mai mult,
pot ,cumpira” timp suplimentar. Mama spune des cd unchiul Jay
nu se pricepe la afaceri.

Usa camerei 8 e inchisi. Niciun sunet nu rizbate dinduntru.
Bat o dati la usi, apoi o deschid.

E camera VIP, cea mai mare din bar. Aici incap douizeci de
oameni.

Descopir ci induntru e o singuri persoani. Un biiat, cam de
virsta mea, sti intr-un colt, cu spatele rezemat de perete si cu ochii
inchisi.

Pe masa lungi nu vid resturi de méncare sau pahare cu bauturi.
Daci a inchiriat sala de unul singur, probabil ci e bogat. Hainele
lui par scumpe. Cimasa de mitase i se muleaza pe umeri si pan-
talonii negri, dintr-o tesituri find, ii pun in valoare picioarele
lungi. Are ména stinga in ghips. La incheietura dreapti poartd
un Rolex strilucitor.

Ridic privirea spre fata lui si constat cu uimire c¢i a deschis
ochii. Astept si-mi spuni ceva, dar riméne ticut. Imi dreg glasul

si il anunt:
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— A expirat timpul. Daci vrei sa mai stai, te costd cincizeci
de dolari ora. Dacid nu, va trebui si pleci.

Replica mea a sunat mai nepoliticos decat am vrut. Dau vina
pe comisia de evaluare pentru dispozitia mea proasti.

"T'acerea se adinceste. Globul disco din tavan proiecteaza lumini
e l)(‘rcti.

Poate ci nu vorbeste engleza. S-ar putea si fie coreean, fiindci
n-ai s vezi niciun adolescent american imbricat cu atita bun-gust.

li vorbesc din nou, de data asta in coreeani:

- Shigan Jinaseyo. Nagaseyo.

In traducere motamo: A expirat timpul. Pleaca! Dar am folosit
formule de politete, deci, cel putin la nivel teoretic, am fost res-
pectuoasa.

-"Te-am auzit de prima dati, imi rispunde in englezi biiatul.

Vorbeste cu glas domol si bland. Are un accent vag, ce
imprumuti cuvintelor lui o tonalitate caldi.

Mi imbujorez.

— Si atunci, de ce n-ai spus nimic?
— Incercam si-mi dau seama daci e cazul si mi simt jignit.

[i arit lista laminati de pe masi. Contine titlurile tuturor
melodiilor disponibile in sistemul audio de karaoke, enumerate
dupi titlu.

— Regulamentul e scris pe coperta listei. Regula e ¢4, daci ai
depisit cu un sfert de ord timpul ,,cumpirat”, trebuie si pleci imediat.

-— Nu mai am bani, imi raspunde el, dind din umeri.

— Mi indoiesc.

M3 uit la mocasinii lui, marca Gucci.

—— Nu sunt ai mei, se justificd baiatul.

— I-ai furat?

— S-ar putea spune si asa.

Nu cred ci minte. Dat fiind ¢ nu l-am vizut intrind in bar,
insecamni 3 e aici de cel putin doui ore. Singur. Cine ar petrece
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timp aici, de unul singur, daci nu vrea si se ascundi? Pentru ci
tocmai am vizut Ajeossi, poate ci mintea mea trage concluzii
pripite.

Mai fac un pas citre el. Biiatul se desprinde de perete.

Ti vorbesc incet:

— Ai... Ai nevoie de ajutor?

In filme, personajele de varsta mea nu intri niciodati de buni-
voie intr-o bandi de infractori.

— Mi-ar prinde bine cincizeci de dolari, imi rispunde el.

— Vreau si stiu daci ai necazuri. Faci parte dintr-o... banda?

Pentru o secundi, pare uluit. Casci ochii la mine, apoi intelege
la ce mi refer i privirea lui coboari in podea.

— Ai ghicit.

— Cred ci ai vreo saisprezece sau saptesprezece ani. In Statele
Unite avem legi care ii protejeazd pe minori. Daci ai nevoie de
ajutor, trebuie doar si ceri.

Poate ci banda aia il are la méni; il santajeaza cu siguranta
vreunui frate sau a vreunui prieten.

— Daci te-as ruga s mi salvezi, ai face-o? mi intreabi incet,
dupi o scurtid sovaiala.

Simt cum in inima mea se cascd un gol.

— As incerca.

Ridici ochii spre mine, iar eu riman fird suflare. Nu-i corect
caun om si fie atit de... frumos. Are o piele firi cusur. Ochi negri,
pir mitisos si buze rosii, pline.

Capul lui se apleaci spre podea, apoi umerii incep si-i tresalte.
Plange?

Ciénd mai apropii de el, vid ci...

Ride.

Ce ticilos! Si eu care imi faceam griji pentru el!

Ies valvartej pe usi.

XOXO 17

In vestibul, mi intersectez cu unchiul Jay. Cand imi vede expre-

ai, ofteaza.

—- Nu vrea si plece, asa-i? Lasi, nu-ti face griji! Ma ocup eu.

D4 sd vind spre mine, dar il opresc:

— Asteapta! Ma descurc singuri.

Cuvintele lui de mai devreme imi risuni in minte: Bucurd-te
mal mult de viata!



Cand intru din nou in camera 8, baiatul st in acelasi colt ca
mai inainte.

— Uite cum facem! ii spun eu. Am ,cumpirat” pentru tine
incd douizeci de minute.

— Ce frumos din partea ta! imi rispunde, ridicind dintr-o
sprinceani.

— Nu e un cadou. Te provoc la un duel muzical!

Biiatul mi priveste inexpresiv.

— Hai si-ti arat!

Mi asez pe scaunul de alituri gi, lufind telecomanda sistemu-
lui de karaoke, apis pe butonul ,Evaluare”. Ii explic:

— Dupi ce terminim de cantat, aparatul ne va evalua inter-
pretarea. Dac-o si castigi, iti fac cadou inci o ori de karaoke. Daci
pierzi, va trebui si pleci.

Sunt putin vimiti de gestul meu. N-as fi crezut niciodati ci
am curajul de a lansa o provocare unui biiat striin, de varsta mea,
probabil cea mai aritoasd persoand pe care am vazut-o vreodati.
Dar, dupi ce am primit comentariile comisiei de evaluare a con-
cursului muzical, m-am hotirit si schimb ceva in viata mea.

Poate ci unchiul Jay are dreptate. Poate ci si ies din zona mea
de confort va aduce o schimbare in bine.

XOXO 19

Imi musc buza de jos. Biiatul se gindeste la propunerea mea.

— De acord! se invoieste el, lovind cu ména teafiri lista de
picse. Accept! Dar n-o si-ti fie usor. Cant destul de bine.

Judecand dupi zambetul lui de superioritate, imi dau seama
i deja se vede castigitor. Habar n-are insi cid, desi nu cént
exceptional, aparatul evalueaza urechea muzicald; iar urechea mea
muzicald e impecabili.

Impinge spre mine lista de melodii.

— N-am nevoie de ea, ii spun.

[au telecomanda. Gisesc melodia pe care o caut. Pornesc nega-
tivul melodiei I Will Survive, a Gloriei Gaynor. Cu microfonul in
rmiand, mi ridic si incep si cint. Am ales acest céntec datoritd
ritmului alert. N-am timp nici si stau pe ganduri, nici si-mi pun
I indoiald talentul artistic. Nici micar versurile dureroase nu-mi
srarnesc emo'gii.

Cind ajung la final, aparatul imi evalueazi interpretarea cu 95
e puncte.

Biiatul bate darabana in masi, cu degetele méinii zdravene.

- Al fost... uluitoare.

Abia imi trag sufletul. Sunt rosie toati la fata.

- Mai avem doar opt minute. Hai, gribeste-te! Alege un
cantec!
— Alege tu in locul meu! imi propune el.

— Esti sigur? il intreb, ludnd catalogul. O si regreti.

Nu vid multe melodii americane. In schimb, titlurile pieselor
corcene se intind pe doud pagini. Citesc cu glas tare numele
artistilor.

— XOXO? Ce nume-i sta? il intreb.

Putnesc in rés.

— Mai avem sapte minute, mi anunti el, incruntat.

— Vrei un cintec in englezi sau in coreeana?

— Nu conteazi.
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— Suntem intr-un bar de karaoke. Ai putea si canti o piesi
in coreeani. Dar nu cunosc multe melodii coreene.

— Serios? se miri el. Nici micar imnul national al Coreei de
Sud?

Sunt cit pe ce si-i dau un rispuns sarcastic, dar ceva mi face
sa ezit.

— Stiu o melodie...

— Cum se numegte?

Incep si fredonez melodia. N-am mai auzit-o de mult.

— Nu-i stiu titlul. Imi pare riu, adaug stinjeniti.

— Gobhae.

— Poftim?

— Confesiune. Asa se numeste piesa. E cunoscuta.

Mi zgiiesc la el. Nu-mi vine si cred ci a recunoscut-o dupi
doar citeva acorduri!

— Era una dintre piesele preferate ale tatei, zic eu.

— La fel si in cazul meu.

Sunt nedumeriti.

— Era piesa ta preferati?

— A tatei.

Se asterne o clipi de ticere. Vorbeste despre tatil lui de parci
ar fi mort.

Ia telecomanda si risfoieste lista de artisti. Giseste melodia
doriti.

Auzind acordurile de inceput ale piesei, simt un nod in git.
Asta e cantecul. Ti recunosc linia melodici, presirati cu acorduri
emotionante de claviaturd. Cind baiatul incepe si cinte, riméin
fard suflare.

N-am ascultat niciodati versurile cu atentie. Insi acum mi
inviluie ca niste falduri de mitase. E vorba despre curajul de a
iubi pe cineva, desi o lume intreagi iti este potrivnicd.
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Biiatul nu céntd perfect — uneori, nici nu atinge registrul
corect —, dar glasul lui insufld cuvintelor o vulnerabilitate aparte.

Géandul mi poartd in urma cu cinci ani, cind stiteam pe patul
de spital al tatei. M4 asezasem turceste. Jucam cirti cu tata, invaluiti
i acordurile piesei Gobae. Si rideam amandoi atét de tare, ci
ne-au dat lacrimile. Sunt atét de fericita, imi spuneam in gind. s
iaa orice sd opresc timpul in loc!

Dar nimic nu dureazi la nesférsit.

Melodia se incheie. Pe ecran apare punctajul: 86.

Aparatul ne anunti ci timpul a expirat. Baiatul se ridica si isi
potriveste bratul in ghips. Ma ridic si eu.

- Iti multumesc, imi spune el, ficand o pleciciune.

Vicau si-i spun cd el ar fi trebuit si castige duelul nostru, ci
orice juriu din lume ar considera i interpretarea lui a fost mai
bunid decit a mea. La urma urmei, un artist adevirat nu doar
interpreteazd un cintec, ci iti stirneste emotii. lar faptul ci el mi-a
trezit amintiri atat de dureroase demonstreazi ca biiatul dsta are
scanteia care mie imi lipseste. As vrea si-1 intreb de unde izvoriste
1 cum a gisit-o.

Dar nu spun nimic. Pleaci in ticere, inchizdnd usa in urma lui.



